La chambre, de Francoise Chandernagor

Note de lecturel

Avez-vous lu La chambre de Frangoise Chandernagor? ? Dans cette chambre, un
enfant de huit ans est enfermé. Méme si de petits indices nous permettent de le
deviner peu a peu, on ne sait rien de lui, ni son nom, ni ce qu’il est, et personne ne
doit le nommer. D’ailleurs lui-méme ne le sait pas, ne le sait plus et ne doit surtout
pas y penser, au risque d’'y perdre la vie... Comment cet enfant pourrait-il s’émouvoir
du pigeon qu’il vient d’étrangler en le bergant trop fort, alors qu’il a vu massacrer son
pére et sa mére, des femmes, des enfants... Alors que tant d’ogres, d’horreur, de
sang, de peur, emplissent sa chambre et sa pensée quand la nuit gagne et qu'il
devrait s’endormir ? Sans avenir, sans espoir... Coupable d’étre inscrit dans une
généalogie, dans une filiation, coupable d’étre « fils de » ... Coupable de son
« destin » ?

« Quand la foi souleve des montagnes, elle écrase des enfants » dit 'auteur. Une
chambre et une prison intérieure qui se referment, de plus en plus, jusqu’a la mort.
Des arguments politiques peuvent étre avanceés : « Que pouvait-on faire d’autre ? ».
Mais que valent ces arguments, ces raisons d’adulte, aux yeux d’'un enfant de huit
ans dont c’est I'existence, au plus profond d’elle-méme, qui est en jeu ?

« ...leurs enfants, qu’'est-ce qu’ils y comprenaient, les enfants ? Des enfants qui
ignoraient jusqu’a leur nom, et ne distinguaient pas leur corps du corps qui les avait
portés, et ne séparaient pas encore le dedans du dehors, et ne démélaient pas
'amour de soi de I'amour du prochain, et se fondaient dans l'univers comme un
sucre fond dans l'eau, les enfants ne comprenaient rien. lls ouvraient des yeux
étonnés. De grands yeux d’'ombre. Fixaient le ciel, ou les murs. Fuyaient dans le ciel,
rentraient dans les murs. Et c’était le ciel qu'on fusillait, le mur qu’on étranglait®».

...On ne peut s’empécher de penser a tous ces enfants pris dans la folie et la bétise
des adultes, ces enfants qui vivent I'horreur, le sang, la cruauté ambiante, ces
enfants que notre société secréte chaque jour, ces enfants qui deviendront a leur
tour des adultes. Sauront-ils ou pourront-ils échapper a leur destin et transformer
celui-ci en une histoire, leur histoire ?
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